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Le fait colonial, les lois de mémoire et l'enseignement 

par Sophie Ernst, philosophe de l'éducation, Institut national de recherche 
pédagogique (INRP) 

Peut-être arrive-t-on à un apaisement dans l'affaire de la loi du 23 février 2005, qui 
aura suscité d'intenses mobilisations et polémiques, et par ricochet, ouvert des 
débats importants sur les dispositifs de mémoire et les conditions juridiques de la 
liberté. Par delà les péripéties, il vaut la peine de réfléchir sur des enjeux de fond, car 
nous n'en avons pas fini avec les « commémorations négatives », ainsi que Charles 
Taylor proposait d'appeler nos retours de mémoires douloureuses. Dans cette loi, par 
delà toutes les instrumentalisations qu'on a pu dénoncer, quels enjeux de justice et de 
dignité se sont noués à quels malentendus et quels paradoxes ? Comment s'articulent 
le désir de façonner la mémoire de tous, et la sphère éducative ? Quelles sont les 
difficultés d'un enseignement soumis à de telles pressions ?  

Ce texte est la version d'origine d'un article qui, sous une forme réduite, va paraître 
dans le livre La colonisation, la loi et l'histoire (dir : Claude Liauzu et Gilles Manceron), 
à paraître en mars 2006 aux éditions Syllepse.  
  
La loi du 23 février 2005 est, était devrons nous dire bientôt, une loi composite. Certains 
articles n'ont pas suscité de controverse et ont rencontré un certain consensus de principe, 
voire même une surenchère de la part des partis politiques. C'est seulement une partie de la 
loi qui a fait l'objet d'une réaction très vive, parce qu'elle touchait à des principes 
fondamentaux et suscitait des inquiétudes, et en tout état de cause, créait « de la division 
entre les Français » : il faut bien avoir dans l'esprit cette partition de la loi pour ne pas 
confondre les problèmes à se poser.  
Quant aux débats qui se sont élevés dans l'après-coup au sujet des articles controversés, ils 
relèvent eux-mêmes de plusieurs enjeux entrecroisés qu'il peut être utile de distinguer pour y 
voir un peu plus clair dans les problèmes de fond, au-delà de l'événementiel.  
J'aurai donc quatre entrées différentes pour l'analyse de cette loi, quatre problèmes qui 
méritent approfondissement. Quel était son objectif pragmatique de justice ? Qu'en est-il de 
l'appréciation de l'époque coloniale ?  
Que penser, en général, des politiques de mémoire ? Quel rôle peut jouer l'enseignement, 
quelles difficultés ?  
 
 
Un objectif pragmatique : la réparation d'une injustice  
 
A côté des dispositions et formulations litigieuses, il y avait un objectif plutôt consensuel, 
objectif pragmatique de justice, qui entendait réparer un délaissement de trop longue durée. 
Il s'agissait d'indemniser notamment les harkis en reconnaissance de leur engagement, c'est 
ce point précis qui fournissait la justification première et affichée de la loi, et ce sont surtout 
les dispositions concrètes qui ont fait l'objet des débats en séance parlementaire. Le 
politique est ici, tout particulièrement, dans son rôle et l'on comprendra qu'il y ait eu 
consensus sur cette nécessaire réparation. Il faut évidemment être attentif qu'à la faveur de 
cet objectif bien légitime, ne s'engouffrent pas subrepticement des formes de « réparations » 
hautement révisionnistes en faveur d'anciens criminels de guerre, condamnés comme tels ; 
l'amnistie s'impose souvent comme une mesure de sagesse et de paix, le versement 
d¹indemnités de « réparations » à des coupables est une autre affaire, qui contrevient au 
sens commun de la justice. Reste que ce même sens de la justice admet qu'un ensemble de 



 2

mesures de réparations ciblées sur de véritables victimes de l'histoire répondait à une 
exigence des plus légitimes. Comme il y avait accord là-dessus, il y a eu peu de 
médiatisation de cette partie de la loi. Cela ne signifie pas qu'il n'y ait pas eu là un acte 
important, significatif, et il fallait le rappeler.  
Je laisse volontairement de côté la question de savoir s'il y a eu glissement de sens et 
instrumentalisation de la souffrance d'une population particulièrement maltraitée, lorsqu'on 
est passé d'une réparation destinée aux harkis à une « reconnaissance de la Nation et 
contribution nationale en faveur des Français rapatriés », et de là à une interprétation 
partisane du fait colonial. Le fait est assez clair pour qui veut s'y intéresser. Mais à ce point 
d'analyse, il suffira de dire qu'il y avait néanmoins et de toute façon aussi un enjeu de justice 
et de réparation du côté des rapatriés d'Algérie, dont le traumatisme, quels qu'en aient été 
les causes, les responsabilités et les formes, a été méconnu. Et parce qu'il a été douloureux 
et méconnu, il s'est transformé en toutes sortes de choses durablement perturbantes : ce 
qu'il est convenu aujourd'hui d'appeler mémoire, terme faussement simple qui enveloppe 
toute la complexité du psychisme humain.  
 
Une reconnaissance, un paradoxe  
 
Pas de litige, donc, quant à cet objectif de réparation concrète. Mais on est de là passé à 
une sorte de réparation symbolique, qui entend reconnaître un rôle de contribution à quelque 
chose de positif – et nous voici sur un terrain autrement moins consensuel, qui engage la 
vision et l'appréciation que nos contemporains peuvent avoir du fait colonial au nom de la 
Nation.  
 
Car il semblerait qu'une faute politique ait ici conduit immanquablement à une erreur 
politique. La faute, outre celle de la trahison des troupes abandonnées au massacre, c'est 
évidemment d'avoir attendu si longtemps ; une reconnaissance et une solidarité exprimées 
rapidement auraient eu tout leur sens et dans une certaine compréhension du pourquoi. Il 
aurait fallu une hospitalité chaleureuse pour les rapatriés et pas seulement pour les harkis, il 
aurait fallu un peu de compréhension pour un traumatisme dont la population hexagonale, si 
sédentaire, ne pouvait sans doute pas prendre la mesure. On est évidemment loin du 
compte, et il faudrait parler de toutes sortes de mauvais traitements. Il ne faut pas s'étonner 
qu'une souffrance si mal prise en compte ait provoqué un activisme plus ou moins chargé de 
ressentiment. On a laissé passer presque le temps d'une vie : les besoins se sont déplacés, 
on ne solde pas de tels comptes avec seulement de l'argent. Il y va alors du sens, de la 
dignité, de la réparation symbolique – s'agissant des seuls harkis, comment a-t-on pu traiter 
ainsi une minorité ralliée, pas forcément de son plein gré, mais ralliée de fait, et le payant au 
prix le plus lourd, à la nation française ? Or, si la réparation est affaire de dignité, il y a là un 
point difficile où se noue une contradiction.  
 
Car on ne peut pas seulement indemniser des victimes, il faut aussi rendre hommage à des 
engagements qui, plus ou moins volontaires ou subis au départ, ont néanmoins pris dans les 
violences de l'histoire forme de destins. La demande de réparation d'une victime est souvent 
ambivalente : il ne s'agit pas seulement de faire reconnaître une maltraitance, il faut aussi 
redonner place à la dignité d'une autonomie retrouvée : ce qu'une victime désire, c'est de ne 
plus l'être. Or, dans le cas des anciens supplétifs, la dignité demande qu'on fasse droit à la 
mémoire de combattants, non de victimes : cela va au-delà d'une indemnité pour des 
dommages subis, puisqu'il s'agit de reconnaître qu'il y a eu un sacrifice au nom de certaines 
valeurs, et que ce sacrifice est reconnu pour son mérite.  
 
Et c'est ainsi que ces quarante années de retard injustifiable nous font basculer dans une 
contradiction insoluble. Au-delà même de ce qu'on peut dénoncer comme activisme, 
lobbyisme, nostalgie. Voici le nœud : il n'est pas simple, même si l'honneur et la loyauté le 
commandent, d'exprimer de la reconnaissance pour un engagement dans une cause que 
l'époque contemporaine, très largement au-delà des petits cercles initiaux de l'anti-
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colonialisme, pas seulement tel ou tel camp politique, a fini par considérer comme mauvaise, 
à tout le moins douteuse ou ambiguë. « C'était une cause que l'on avait pu croire juste et qui 
n'est plus considérée comme telle, dont la Nation ne peut pas être fière, mais elle assume de 
s'y être embourbée, et nous vous remercions d'y avoir été à nos côtés. Merci d'un sacrifice 
pour des valeurs auxquelles plus personne d'entre nous, pas plus vos enfants que les 
autres, ne peut souscrire dans le monde contemporain ». Comment assumer un tel discours, 
intenable parce qu'il tient les deux côtés du paradoxe ?  
 
Anachronisme  
 
Nous voici donc de façon très surprenante amenés à rejouer les déchirements politiques du 
temps des colonies, entre justifications et condamnations, comme si la guerre s'était 
terminée hier, et que nous pouvions être colonialistes ou anti-colonialistes. Comme si nous 
pouvions aussi être pro ou anti-communistes. Comme si l'on pouvait encore discuter de 
bilans positifs ou négatifs, globalement positifs ou globalement négatifs. Du fait de ce 
désajustement des temporalités, coexistent de façon presque simultanée deux discours 
opposés, de poids et de nature très différents, mais qui peuvent en arriver à se renforcer 
mutuellement : l'un, celui de la fracture coloniale, est porté par de jeunes générations 
d'historiens et reçoit un écho peut-être excessif de la part des éditeurs et des médias, l'autre 
est pauvre en historiens mais a réussi à rallier une majorité pour faire voter une loi qui fait 
aujourd'hui scandale.  
Comme si quarante années de distance, de culture, de réflexion, de travail de deuil n'avaient 
pas tranché : quels qu'aient pu être ses idéaux ou ses illusions, ses relatifs bienfaits et ses 
possibles évolutions, à le prendre même dans ses expressions les plus sympathiques, les 
plus dignes de mémoire et de reconnaissance, le rapport colonial n'est pas le bon rapport 
entre les peuples, parce qu'il postule l'idée d'une inégalité de civilisation et donc la légitimité 
d'une mise sous tutelle : à quoi nous, contemporains, ne pouvons plus souscrire. Nous ne 
sommes pas forcément meilleurs ni plus généreux que les Républicains colonisateurs du 
XIXème siècle, ni forcément, en pratique, moins prédateurs ou avides de domination, mais 
l'anthropologie est passée par là, les crimes racistes ont poussé la conscience dans ses 
retranchements… bref, il y a une historicité des visions du monde, et le temps des colonies 
est derrière nous, en fait comme en droit.  
 
 
Dispositifs mémoriels, traumatismes historiques  
 
Un autre enjeu est celui des politiques de la mémoire, qui concerne à la fois cette loi et 
quelques autres qui peuvent être mises en série et comparées, sans toutefois les assimiler 
totalement les unes aux autres. Au-delà des lois, on commence à voir se dégager une forte 
tendance à copier le dispositif mis en place de fait pour la mémoire de la Shoah, comme s'il 
fournissait le prototype envié de toute commémoration négative – associations de victimes 
qui se veulent représentatives et qui sont tenues pour des interlocuteurs institutionnels, 
réparations, fondation, mémorial, centre de recherches, de ressources et de formation, 
journée commémorative, mission pour l'enseignement et loi pour les négateurs.  
 
Ces dispositifs répondent à un besoin très fort. On ne peut que constater un fait d'ordre 
psychique, ancré dans la condition humaine de filiation, mais nouveau dans ses 
manifestations. Les souffrances subies dans des traumatismes historiques se transmettent 
au moins à la deuxième et à la troisième génération comme d'étranges héritages, héritages 
contraignants et dettes à l'égard des ascendants. Une douleur souvent muette se transmet-
on ne sait trop comment, implicitement, souvent dans le silence des parents, elles se 
métamorphosent, et prennent forme d'une revendication de « reconnaissance », parfois 
d'autant plus véhémente qu'elle ne sait pas très bien sur quoi elle porte exactement et ce 
qu'elle désire. Elle pointe vers une perte, un manque, elle semble aspirer à une réparation et 
à un deuil. C'est du moins le langage explicite et conscient. Néanmoins, parfois, on ne peut 
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sans un certain malaise devant certaines véhémences se demander s'il n'y a pas aussi une 
sorte d'effort paradoxal pour maintenir un état de traumatisme.  
 
Déplorer, se moquer ou mépriser est inutile, il faut comprendre ce qui est là, avec force. Car 
ce phénomène complexe s'impose dans l'espace public à partir du moment où les 
populations sont suffisamment instruites pour s'exprimer, suffisamment nourries pour n'être 
pas seulement mobilisées par la survie quotidienne, suffisamment libres pour n'être pas 
réprimées. Il s'impose notamment depuis que les grandes mobilisations universalistes 
tournées vers le futur ont perdu de leur crédibilité, juste après que les cadres d'autorité 
traditionnels eussent perdu de leur emprise. Le monde globalisé est aussi un monde 
désenchanté, et un monde de la fragmentation identitaire et idéologique. Un monde où, faute 
de savoir comment agir de façon sûre pour améliorer la condition humaine et le bonheur de 
tous, on se replie sur le décompte des fautes et les imputations quant au mal accompli.  
 
L'accélération du temps joue un rôle décisif : car elle broie sans les recycler les idéaux et les 
idéologies bien plus vite que ce que l'âme humaine est capable de vivre et intégrer ; quantité 
de populations sont amenées à devoir faire le deuil non seulement de biens sacrifiés, de vies 
gâchées, avec parfois d'énormes pertes humaines, mais encore doivent-elles admettre la 
perte des valeurs au nom desquelles ces biens ont été sacrifiés. Perdre le passé n'est pas 
grand-chose comparé à la difficulté de perdre l'avenir dans lequel le passé s'était projeté. Le 
présent perd son orientation, ce que l'on appelle le sens. La grande crispation 
contemporaine sur la mémoire tient aussi à ce télescopage des temporalités et à cette 
torsion délétère. L'immense avantage du passé sur les futurs contingents est qu'au moins on 
sait comment l'histoire s'est finie et quels sont les choix vertueux qu'il aurait fallu faire – ce 
n'est pas rien lorsque toutes les certitudes simples se sont dissoutes en matière de politique 
et de morale.  
 
Trouver la bonne distance  
 
Le problème est nouveau, ardu et concerne les démocraties du monde entier. Il concerne 
aussi l'école, au plus haut point, dans la mesure où c'est l'institution qui reste chargée 
d'instituer de la culture commune, de mettre le passé à sa place de passé, de transmettre les 
valeurs à la jeune génération qui les portera dans un futur des plus incertains ; elle est de ce 
fait sollicitée pour transmuter des mémoires militantes en patrimoine partagé. Elle ne peut et 
ne doit le faire qu'à certaines conditions de partage, d'objectivité et de pertinence. Et de 
prudence.  
 
Il est assez vain de fustiger le « victimisme » ou l'obsession mémorielle, sans prendre en 
compte aussi les forces et les raisons puissantes qui poussent un peu partout dans le 
monde, à ces revendications. Elles sont d'autant plus vindicatives qu'elles sortent à peine de 
l'impuissance et que toute limitation leur semble volonté de les renvoyer à leur impuissance. 
Les nations ne savaient commémorer que leurs victoires et parler de leur gloire, nous 
sommes désormais, en tant que démocraties réglées sur les droits de l'homme, sommés de 
faire des commémorations négatives et de dire également nos fautes et nos hontes. La 
partialité pose problème, la patrimonialisation des fautes et des douleurs en pose un autre. 
Un regard critique sur le passé est indispensable, et n'a rien à voir avec l'esprit de critique, 
qui est immature. Un regard obnubilé par les fautes et les désastres ne nous mènera qu'au 
désespoir ou à l'acrimonie, et manquera de lucidité critique.  
 
Il n'est pas question de repentance, même si un certain dolorisme peut pousser à cette 
forme de rapport. Le temps a passé, les blessures ne sont pas des plaies ouvertes et on doit 
trouver un régime plus serein d'expression, pour des reconnaissances qui ne soient pas des 
mises en accusation. On peut dire ce qui a été et déplorer la folie des hommes, s'attrister de 
leur cruauté et de leur légèreté, compatir à leurs douleurs : ce n'est quand même pas 
quelque chose de nouveau dans la culture ! Reste que le répertoire des reconnaissances 
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officielles n'est pas acquis et qu'une modalité se cherche. On est là dans un problème subtil, 
et c'est pourquoi l'irruption du judiciaire ou du législatif dans ce domaine me semble 
contestable ; néfaste quand il prescrit les formules et les équilibres selon lesquelles il 
convient d'enseigner.  
 
Le « nous » de notre histoire nationale  
 
Un point de basculement, assez subtil, implicite mais crucial, est le sens accordé à ce nous 
que j'ai ici introduit et qui est la croix des discours politiques. Le nous de « nos fautes » 
concerne le collectif abstrait de la Nation, de la République, qui inclut tous les membres, y 
compris les membres qui concrètement ont été victimes – l'incompréhension de ce réquisit 
mène immanquablement à quelques polémiques mal posées, car c'est seulement à cette 
condition qu'une reconnaissance officielle peut avoir un sens civique de dépassement des 
conflits et d'apaisement – ce n'est pas une repentance des uns à l'égard des autres. En tant 
que descendante de victime je peux me sentir fondée, ou tout au moins suis-je motivée à 
agir pour demander reconnaissance d'un crime d'Etat ; mais s'il y a reconnaissance, c'est 
aussi en tant que membre solidaire du collectif national que j'ai à assumer cette vérité 
déplaisante sur le passé. Reconnaître la vérité de ce qui s'est passé dans l'histoire doit être 
soigneusement distingué d'un procès où les uns seraient victimes, les autres inculpés. En 
tant que Française, j'assume mon inscription dans la continuité d'une histoire, d'un passé 
national qui comprend des grandeurs et des horreurs ; connaître à fond l'histoire de ce pays 
implique d'en reconnaître la totalité – on peut aimer sa famille, parce qu'on la connaît bien 
dans son humanité fragile et faillible, sans avoir à la mythifier.  
Or, une modalité très déplaisante des actions dites communautaristes consiste à poser les 
représentants de victimes comme débiteurs face à des collectifs créanciers – les « autres » 
Français. C'est très net dans certaines façons d'intimider et de culpabiliser les supposés 
représentants des fautes incriminés, comme s'ils portaient la culpabilité d'actes accomplis 
lors du temps où ils n'étaient pas nés, ou en dehors de toute leur capacité d'action. Certaines 
élites de pays anciennement colonisés ou certains leaders de populations opprimées se sont 
fait une spécialité de manier cette culpabilisation à l'abri de laquelle ils couvrent leurs propres 
exactions, et leurs méfaits à l'égard de leur peuple. Cela relève de la psychologie de la 
manipulation perverse. C'est très malsain, mais c'est une donnée de la vie politique moderne 
et des rapports de force.  
 
La mémoire, une force qui peut être injuste  
 
La mémoire crie justice, mais par sa mobilisation des énergies, elle est aussi une force, que 
des intérêts injustes peuvent capter. Ce balancement entre justice et force, c'est l'histoire 
même de l'humanité. Les politiques de la reconnaissance et de la mémoire en sont la 
nouvelle figure.  
 
Reste à savoir, donc, ce que la politique fait de ces forces, avec lesquelles nous devons 
désormais compter dans l'espace public. Peuvent–elles être canalisées comme énergies 
constructives pour un monde plus humain ? Il nous faudrait trouver, par la juste mémoire ou 
la juste parole, l'entrée par laquelle une mémoire spécifique peut faire progresser l'humanité, 
en rendant l'humanisme plus exigeant et plus vigilant. Mais les activismes aux objectifs trop 
partiels, quels qu'ils soient et quelque justifié que soit leur ancrage, risquent de mener à une 
lutte universelle par mémoires interposées. C'est parce que ces forces sont ambivalentes 
que nous avons besoin de lucidité et de créativité dans leur traitement politique.  
 
Peut-on dégager un modèle structurel de ces lois ou de ces dispositifs mémoriels, qui 
inaugurerait un certain régime des usages de la mémoire dans nos sociétés ? en ce qui 
concerne les lois, comment fonctionnent-elles, à quelles nécessités répondent-elles, sont-
elles efficaces dans ce qu'elles visent, quels effets pervers sont-ils décelables ? L'évolution 
de notre ordre économique et politique nous construit un monde d'intérêts morcelés, 
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poussés par le couplage si peu républicain du lobbying et du clientélisme ; de telles lois sont-
elles de nature à le rendre plus juste, tendu vers des valeurs humanistes partagées, ou 
risquent-elles, au contraire, de renforcer la tendance à la clôture sur les groupes d'intérêts ? 
On peut craindre qu'elles ne contribuent à instituer un certain mode de gestion du collectif, 
réglé par les revendications centrées sur soi, au lieu même où nous devrions promouvoir un 
récit commun inclusif, une histoire partagée, des valeurs universelles.  
Sur ces dispositifs, leur pertinence, leur bien-fondé, les avis divergent ; ils ne se rangent pas 
selon une polarité gauche / droite, et ne recoupent pas les clivages convenus. Le 
phénomène est nouveau et mouvant, se forger une opinion bien étayée n'est pas, ne devrait 
pas être simple. D'autant plus que, me semble-t-il, dans la réflexion sur ces lois, il nécessaire 
de mobiliser aussi des observations sur les associations, les sites internet, les médias – le 
monde social et symbolique dans lequel ces lois prétendent agir et qu'elles entendent 
réguler. Or, nous connaissons mal ces réalités en pleine mutation.  
 
Les arguments avancés pour défendre tel ou tel dispositif de transmission, pour justifier telle 
ou telle loi de mémoire, sont importants à prendre en compte. Il faut entendre leurs soucis, 
les défis importants auxquels ils tentent de répondre : l'établissement de la vérité historique, 
la lutte contre le racisme, la lutte contre les falsificateurs de l'histoire, la dangereuse 
ignorance des causes des grands drames de l'histoire, la réparation de souffrances subies… 
toutes ces raisons sont respectables et doivent trouver des réponses adéquates. 
Néanmoins, l'expérience fait réfléchir ; au vu de leurs effets et du climat général qui s'installe, 
je pense que la nécessité de lois est douteuse au regard de leurs finalités ; les inquiétudes 
quant aux effets pervers sont fondées et elles justifient pleinement, à tout le moins, un débat 
contradictoire et approfondi, une réflexion critique dénuée d'a priori. Nous pouvons trouver 
des dépassements créatifs. Même là où les objectifs font consensus, et partout où il est 
nécessaire de faire droit à une exigence légitime, ne pourrait-on pas avoir un résultat aussi 
significatif sans ces lois qui énoncent ce qu'il faut penser du passé, en s'épargnant ce 
qu'elles ont de problématique ? De ce point de vue, si le mot d'ordre de liberté pour l'histoire 
est important, on peut le juger également trop restrictif.  
 
Ce qui amène, enfin, à l'enjeu qui est aussi le lieu de mon expérience : le rôle joué par 
l'enseignement. La polémique au sujet de l'article 4 de la loi a fait beaucoup s'exprimer les 
historiens de métier dans ce contexte, mais peu d'arguments ont été échangés sur le fait 
spécifique de l'enseignement. Sauf à considérer ce qui est le plus visible, programmes et 
manuels, qui ne sont que la partie immergée de l'iceberg.  
 
Tout d'abord il nous faut reconnaître un fait, et invalider certaines accusations. De même 
qu'il y a eu un très long retard dans la réparation des injustices, il y a eu un trop long silence 
dans la transmission, et cela explique en partie la charge explosive des luttes actuelles. 
Néanmoins, ce silence n'était pas simple, et encore moins peut-il être dénoncé comme « 
occultation ».  
 
Silences, occultations ?  
 
Je partirai de remarques de Benjamin Stora, historien de la guerre d'Algérie et subtil témoin 
des mémoires croisées, qui, ayant beaucoup fait pour la diffusion multimédia d'un savoir 
historique de grande rigueur, qui parle en connaissance de cause. Il met en regard une 
abondance et une carence : l'école historique a produit une grande quantité de savoir de 
qualité concernant l'ensemble du fait colonial, depuis l'orientalisme jusqu'à l'histoire anti-
coloniale, mais l'étape suivante ne s'est pas faite, celle où la société s'approprie largement 
cet héritage. Un certain nombre de générations ont grandi sans qu'il y ait eu transmission 
complète, efficace et généralisée dans l'enseignement secondaire. La circulation de ce 
savoir ne s'est pas faite jusqu'au point où il imprègnerait la perception commune du passé. 
Même si la situation est en passe d'être corrigée, nous subissons les effets d'un retard 
considérable de vingt à trente ans : car il était prévisible qu'éclaterait un jour ou l'autre la 
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question coloniale, il est même étonnant qu'elle éclate si tard ; l'observation de ce qui se 
passe ailleurs dans le monde devait nous en convaincre, tant le processus est général. Il y a 
eu différentes amorces, qui étaient autant de signaux ; et surtout la transformation du « 
passé qui ne passe pas », problématique analysée par Henry Rousso et Eric Conan à 
propos de Vichy, en « devoir de mémoire » dans une irrésistible montée en puissance, 
pouvait laisser prévoir certains développements probables. La question coloniale est là, 
ajoute Benjamin Stora, dans la société et dans l'école, à contretemps sans doute, à 
contresens parfois, reste qu'elle s'impose d'une façon qui ne peut plus être éludée. 
Concluons avec lui qu'il nous faut travailler ensemble à la faire évoluer avec justesse.  
 
Comment aider à une prise en compte structurante et responsable, sinon harmonieuse, de 
ces mémoires chargées de conflits ? L'illusion serait de croire que le savoir universitaire se 
diffuse par exposés et émanation de lumières, en redescendant aux hypostases, aux étages 
du dessous, par simplification et contraction du discours savant et spécialisé. Un tel schéma 
a pu fonctionner à l'époque du grand Lavisse contracté en manuel scolaire : le petit Lavisse. 
Mais cette époque, celle de la République conquérante, institutrice et coloniale, qui diffuse le 
savoir des élites éclairées jusqu'au fond des campagnes arriérées, du haut vers le bas, est 
révolue. Nous sommes à l'époque des savoirs exponentiels et des idéologies démultipliées, 
des réseaux qui les diffractent, les développent et les fragmentent de façon infinie, dans 
l'autonomie des acteurs et la fragilité des autorités… il faut désormais compter avec la 
complexité mal maîtrisée de nos sociétés post-modernes.  
 
Silences et cacophonie  
 
On parle toujours un peu vite d'« occultation », et ce dans un contexte si polémique que 
l'expression a pris le sens non seulement d'un manque de visibilité ( c'est ainsi qu'on parle 
de l'occultation de la lune lors d'une éclipse), mais également d'une volonté politique de tenir 
secret. C'est plaquer du manichéisme sur des processus qui relèvent d'une tout autre 
complexité, s'agissant du monde symbolique.  
Car, il y a toutes sortes de silences, qui ne relèvent pas forcément d'une action volontaire 
pour tenir caché. Juste après les traumatismes historiques et les conflits déchirants, il peut y 
avoir, certes, une occultation délibérée de la part du politique, mais du côté de la société, 
sans répression ni tabou, un silence de trop-plein, avec un passé proche très présent, mais 
douloureux, dans une sorte de consensus pour se taire, parce que la vie est là et qu'elle 
porte en avant. Et parce qu'il y a des impératifs vitaux, il se passe dans les familles 
d'étranges héritages mémoriels, sans transmission, dans le silence.  
 
Par ailleurs il peut y avoir silence officiel mais pas forcément silence dans la société, et dans 
des groupes restreints le maintien extrêmement vif de mémoires plus ou moins 
mythologiques, « légendaires » dit Régine Robin. C'est ainsi que certaines dates, certains 
événements sont dotés, par la vigueur de ce qui se vit comme une « contre-culture », d'une 
grande audience, d'une forte prégnance dans l'imaginaire et l'art, ou cristallisent une 
adhésion militante intense.  
Il faut compter avec la cacophonie paradoxale des régimes de silence.  
 
Mon témoignage, qui n'est là que pour servir d'illustration, n'est ni essentiel ni représentatif, il 
est simplement celui d'une ignorance banale. Née en 1957, je fais partie de ces générations 
d'entre-deux âges et d'entre deux époques, sur lesquelles l'enseignement traditionnel 
concernant la traite négrière, sans ambiguïté, a laissé une empreinte mémorable, tout 
comme l'histoire des guerres de religion ; mais qui n'avait jamais entendu parler des juifs, 
morts ou vivants, dans une leçon quelconque de l'enseignement obligatoire; et qui sont 
passées à côté de toute transmission scolaire concernant le fait colonial. En revanche, la vie 
civique informée par les combats militants des années 70 était sporadiquement agitée, dans 
l'après-coup répétitif d'une mémoire traumatique, par la dénonciation de la torture en Algérie 
: ce n'est pas pour autant que les faits m'étaient connus avec précision, dans leur ampleur et 
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leur précision. Mais le prétendu « tabou » avait été suffisamment médiatisé, et faussement « 
bien connu », pour que la diffusion en 2002 sur une chaîne publique de télévision du film 
renversant de Patrick Rotman, l'ennemi intime, consacré à la mémoire des appelés du 
contingent, ne suscite aucun scandale. C'est étonnant si l'on pense à celui qu'avait provoqué 
en son temps le chagrin et la pitié.  
 
Une société et une école qui se voulaient modernes  
 
Si l'on parle de transmission, de silence et d'occultation, il faudrait ainsi pour chaque 
génération composer un tableau d'après ce que les élèves ont reçu et retenu de leurs 
leçons, bilan d'apprentissage qui sera étonnamment différent selon les classes d'âge et les 
périodes de scolarisation, et qui sera sans doute moins consistant que lorsqu'il est déduit 
des programmes et des manuels. C'est ainsi qu'on arrive à des silences, des apprentissages 
et des occultations en kaléidoscope, d'où il est bien hasardeux de tirer des dénonciations 
partisanes.  
Quelles explications à ces manques d'ajustement, à ces déphasages, à la fois carences de 
la transmission institutionnelle et excès de mémoires vives, effets à retardement de mots 
d'ordres militants ? Les universitaires insisteront à juste titre sur leur faible poids dans les 
établissements d'enseignement supérieur et les instituts de recherche ; les militants 
incrimineront les pouvoirs académiques et les autorités institutionnelles. Mon entrée se limite 
à ce que j'ai pu apercevoir des raisons propres à l'institution scolaire.  
 
Parce que ces traumatismes étaient trop présents pour les générations antérieures, on a 
sans doute trop négligé sur ce point ce qui se passait du côté de l'école. Mais on a tendance 
à oublier que l'école elle-même était alors soumise à des logiques fortes, liées aux nouvelles 
conjonctures politiques, économiques et culturelles : c'est l'époque des immenses 
turbulences de la démocratisation et des réformes de tous ordres. L'occultation vient 
essentiellement, me semble-t-il, de ce qu'on était intensément investi dans de tout autres 
choses, qui se voulaient « modernes », terme fétiche de la conjoncture. Il y a sans doute 
aussi qu'une certaine interprétation de la tradition laïque consiste aussi à ne pas parler de ce 
qui divise, mais surtout, dès la fin des années 60, que les enjeux étaient passés ailleurs.  
L'école s'était rapidement recentrée sur la continuité de l'histoire hexagonale, la montée vers 
la rationalité épique de la Révolution servant de fil rouge. Elle a très facilement gommé tout 
ce qui semblait devoir faire parenthèse dans l'épopée républicaine et modernisatrice et 
simplement repensé celle-ci, dans le contexte d'arrière-plan de la guerre froide, selon 
l'hypothèse en suspens d'une continuation de la Révolution :soit par des réformes 
démocratisantes, soit par le renversement révolutionnaire. L'avenir pesait plus lourd que le 
passé.  
 
La République, son idéal et ses idéologies  
 
Ce recentrage hexagonal s'est accompli de façon au fond surprenante quand on mesure ce 
qu'avait eu d'éloquent la fierté nationale au sujet de l'Empire, et l'importance de la 
transmission scolaire sur ce thème. On subit certainement quelque contrecoup d'un 
déphasage brutal, chez les populations qui s'étaient senties portées par cette fierté et 
incluses dans une France de dimension mondiale.  
En revanche au niveau de l'éducation et pour les jeunes générations scolarisées à partir de 
ce moment, cette brusque soustraction s'est faite sans difficulté car le récit historique, ce 
qu'on peut appeler le roman national, en devenait plus simple, plus cohérent, mieux accordé 
aux nouvelles idées. Car il était débarrassé de ce qui avait fini par être vécu comme une 
contradiction insupportable entre idéal d'émancipation du peuple et réalité d'une domination 
des peuples.  
Cela doit nous inciter à penser que la colonisation n'était pas intrinsèquement nécessaire ou 
consubstantielle à la République, même si les Républicains de la III République avaient pu 
en majorité la légitimer de toutes leurs ardeurs progressistes et civilisatrices, qui d'ailleurs 
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n'étaient pas toutes opportunistes, ni absurdes, ni infondées. Nul délire dans l'idée qu'on 
peut faciliter le développement économique de civilisations qui n'ont pas eu accès à celui-ci : 
le tout est de savoir comment, et ce sont les échecs répétés des situations coloniales qui 
nous ont tardivement persuadés de ce que le développement, pour être profond et durable, 
doit s'accomplir dans l'autonomie, pas sous domination extérieure. Nulle vilenie dans la 
conviction qu'il y a des barbaries qu'il vaut la peine de faire cesser par sens très simple de 
l'humanité : le tout est de savoir si l'on est fidèle à ce principe et s'il ne finit pas par recouvrir 
d'autres barbaries.  
Le point me semble sensible dans la mesure où nous avons à transmettre, à l'école, un 
certain idéal républicain. Il faut pouvoir distinguer la définition philosophique de l'idéal 
républicain, fortement articulé à des principes moraux, de ce qu'a pu être telle et telle 
idéologie républicaine, liée à telle ou telle phase de l'expérience républicaine dans l'histoire. 
Un idéal reste abstrait et indéterminé, relativement pérenne sur une très longue durée, alors 
que les idéologies parlent d'actions et les justifient : elles sont relativement vraies et 
relativement illusoires, partielles et partiales, liées à des situations précises. Le travail des 
historiens permet d'atteindre des faits objectifs et de confronter ce qui se passait réellement 
avec ce qui s'en disait.  
 
Car l'un des gros reproches qu'on peut faire à l'idéologie colonialiste, c'est, selon l'analyse 
d'Henri Monniot, son caractère déréalisant. Le discours idéologique de la conquête 
civilisatrice n'a pas été cohérent et a trop longtemps enchanté de visions illusoires la 
perception que la métropole pouvait avoir de ce qui se passait vraiment.  
 
Néanmoins, ce qui est notable, c'est que la pensée républicaine a pu tout à fait 
s'accommoder d'une version modeste tournée vers l'exigence d'approfondissement interne, 
loin des rêves de grandeur. La République s'est repensée dans l'approfondissement concret 
de ses exigences : les droits de l'homme, ici et maintenant, comme droits réels, en 
abandonnant les rêves extensifs d'expansion territoriale. L'intensif, à la place de l'extensif. 
Du coup les ambitions civilisatrices, les rêves d'Empire et les marches forcées des peuples 
vers l'émancipation à la française, toute l'idéologie colonisatrice est apparue comme d'abord 
inutile, ensuite encombrante et disproportionnée aux forces réelles, enfin anti-démocratique 
et honteuse. Cela a eu de profondes conséquences dans la culture scolaire et la façon dont 
on a pu transmettre les valeurs républicaines.  
 
Il y a donc eu de profondes reconstructions, mais qui se sont faites en silence. Un silence 
chargé de densité. Mais la cacophonie actuelle oblige à réfléchir sur les changements les 
plus souhaitables, en les rendant plus explicites.  
 
Rattraper le retard  
 
Quoique un peu lourdement, l'institution a amorcé des changements.  
Retenons trois points des évolutions récentes :  
1/ un fait significatif dans le cas de la décolonisation est que l'école, en ce cas, a prouvé sa 
capacité à être en avance sur le politique. La guerre d'Algérie y a été enseignée avant que 
les autorités politiques ne se décident seulement à la nommer comme telle.  
2/ d'un autre côté, il y a eu toute une période, qui vient de s'achever, où l'occultation des 
guerres de conquête coloniale et de la longue période coloniale résulte en fait surtout de 
l'obnubilation par la guerre d'Algérie. Parce que celle-ci marquait les consciences du fait de 
cette étrange présence-absence de ce qui n'existe pas officiellement, qui n'est jamais 
évoqué par les pères mais qui est d'autant plus marquant dans l'imaginaire et la militance.  
3/ L'institution s'efforce actuellement de rattraper le retard. Mais c'est un changement difficile 
en soi, pour diverses raisons de fond, et aussi parce que tout changement de grande 
ampleur nécessite une synergie institutionnelle assez lourde. Cela ne peut se réaliser que 
dans la durée, avec une continuité d'efforts coordonnés. L'important sera en définitive ce qui 
se passera dans la salle de classe, dans l'interaction entre professeurs et élèves, et aura 
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nécessité une forte implication des enseignants, pour comprendre, se former, synthétiser le 
savoir et réglé les façons judicieuses de le transmettre. Ce n'est pas le lieu ici de développer 
les moyens de ce changement. Mais signalons simplement ceci : on croit peut-être faire plus 
vite en énonçant une loi, mais en matière d'enseignement, les changements profonds 
s'inscrivent toujours dans la durée du travail institutionnel concerté, et il ne faut pas craindre 
d'affronter des difficultés importantes.  
 
Occultation ? non. Partialité, caricature ? non. En revanche, des difficultés, malgré toutes 
sortes de prises de conscience et d'ajustements. Et quantité de points encore à 
perfectionner. Mon propos tient tout entier dans ces demi-teintes, avec une conviction : les 
dénonciations et les prescriptions outrées, de quelque bord que ce soit, ne facilitent pas le 
travail sur soi des professionnels dans l'institution. Les professeurs souhaitent de tout cœur 
aider à un apaisement par un effort de compréhension et une parole juste. Il faudrait pouvoir 
parler des difficultés et mobiliser des efforts collectifs à les résoudre ; au lieu de quoi le 
climat actuel, détestable par ses dénonciations et ses outrances, les aggrave.  
C'est à décrire cette conjoncture, que je désormais m'employer, car elle porte de nouvelles 
complications.  
 
Dénonciations croisées  
 
En effet, lorsqu'on appartient au monde de l'enseignement, et qu'on est concerné à un titre 
ou à un autre par ces questions - pas seulement en tant que professeur d'histoire - on a pu 
avoir l'impression désagréable de subir des dénonciations croisées dans des polémiques qui 
font rage très loin au-dessus de soi, mais qui ne sont pas sans effets. Non pas qu'on soit 
indifférent à ces enjeux civiques ; mais il y a un malentendu, dans cet intérêt soudain pour 
les salles de classe, qui s'abstient généralement de prendre connaissance de l'ensemble des 
contraintes qui s'exercent sur les enseignants, et des logiques de fond qui règlent leurs 
pratiques. Ces pressions et tensions se sont accrues depuis quelques années, l'article 4 de 
la loi du 23 février poussant la crise au point où elle ne pouvait qu'exploser.  
 
L'article 4 de la loi du 23 février est arrivée en conclusion de débats où certaines 
dénonciations n'ont pas rencontré d'opposition: selon quoi les interprétations gauchistes 
règneraient dans les programmes, les manuels et les salles de classes, occultant les 
réalisations françaises dans les colonies. En revanche, non plus au Parlement, mais dans 
les médias, s'élevaient d'autres dénonciations, à l'inverse, selon quoi la colonisation et les 
guerres de décolonisation, et tout autant la traite négrière, auraient été des sujets « occultés 
» dans l'enseignement ; pour certains, d'autant plus occultés que les rapports coloniaux 
seraient demeurés actuels, plus ou moins inchangés dans les relations de la Nation avec les 
descendants des colonisés, et clés d'interprétation des discriminations qu'ils subissent. Voici 
donc les enseignants sous des tirs croisés.  
 
Concernant aussi bien les manuels que les programmes, même un examen rapide, comme 
l'a fait publiquement le Monde du 25 décembre 2005, montre que les réalités sont loin de ces 
schématisations manichéennes.  
 
Nous sommes pris entre toutes sortes de forces excessives et mal ajustées. D'un côté une 
autorité politique qui semble vouloir imposer un contenu d'enseignement en contournant les 
autorités académiques, nous replongeant dans un conflit vieux de plusieurs siècles - qui a 
autorité pour dire le vrai ? d'un autre côté, des cris de révolte qui prétendent trouer un silence 
coupable d'occultation et révéler les honteux secrets de l'histoire de France. Et qui trouvent 
chez les jeunes une écoute d'autant plus attentive que cette dénonciation anticolonialiste leur 
parle avant tout de leur sentiment actuel de relégation.  
Or, il me semble que l'un et l'autre sont en porte-à-faux par rapport à l'enjeu, tout autre, de la 
période. Un gros effort institutionnel est à accomplir pour mettre en phase le savoir 
universitaire, la transmission scolaire et les mémoires collectives, il ne s'agit pas de rejouer 
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les conflits d'il y a quarante ans.  
 
Des enseignants sous tension  
 
La conjonction de ces passions rend bien plus difficile le rôle de l'enseignant : les élèves ont 
entendu ces discours, ils se demandent ce que les professeurs, qui leur parlent des valeurs 
de la République, vont pouvoir dire de ces contradictions. Dans le meilleur des cas, et ce 
n'est pas rare, leur curiosité est éveillée et c'est un atout important. Mais les enseignants 
peuvent se sentir mis sur la sellette et inquiets de qu'ils risquent de faire comme erreur. Un 
discours de transmission, pour avoir de l'aisance et de l'autorité, exige en amont une bonne 
familiarité avec les connaissances dont on extrait l'essentiel en le simplifiant. Ce n'est pas 
chose aisée pour un sujet comme la colonisation, à la fois ample, polymorphe, éclaté, peu 
synthétisé ou vulgarisé. Dans un tel climat, l'inquiétude des professeurs porte d'abord sur les 
connaissances: en savent-ils assez ? seront-ils pris en défaut ? trouveront-ils les bons mots 
?  
 
Les manuels pourraient cadrer cette recherche et la faciliter. Mais s'agissant des manuels, le 
processus le plus constant dans tous les sujets controversés est ce qu'on doit bien appeler 
un effet pervers, puisqu'il rajoute à la confusion et à l'insatisfaction ambiante : les fabricants 
de manuels, qui craignent la dénonciation, affadissent les propos en évitant de se prononcer 
sur les sujets qui fâchent. Sous la menace d'une dénonciation, on a tendance à se réfugier 
dans des formulations ambiguës ou faussement « équilibrées », dans l'accumulation de faits 
sans synthèse et sans interprétation éclairante, ou dans la convention pluraliste d'un respect 
de multiples points de vues, où les élèves sont supposés construire eux-même les idées-
forces. Or, aider les élèves à déchiffrer un monde compliqué, leur donner des clés pour 
démêler des problèmes difficiles, cela ne se fait pas en leur assénant des jugements 
unilatéraux, certes, mais pas non plus les noyant dans du flou et de l'inorganisé. Enseigner, 
cela consiste à faire comprendre des choses simplifiées mais vraies, nettes mais subtiles, de 
façon à donner prise sur les structures profondes.  
 
Faire comprendre un fait historique complexe  
 
La proposition de certains, d'ajouter une appréciation « négative » à côté de l'appréciation « 
positive », est du même ordre de flou. On ne fait plus ces bilans dans l'enseignement de 
l'histoire, parce qu'on ne peut plus considérer les vaincus et les victimes de l'histoire comme 
de simples lignes à reporter dans la colonne des « profits et pertes », l'essentiel étant 
ailleurs, dans la gloire du monarque, la consolidation du pouvoir ou la marche vers l'avenir 
radieux. Quand on faisait des bilans, c'était dans un sens très précis de bilan d'acquisitions 
et de pertes territoriales, dans le cadre de l'histoire-batailles. Il y a un sens au bilan quantitatif 
car il y a une commune mesure sans ambiguïté. Mais en matière politique, on ne peut pas : 
à quel critère rapporter le plus et le moins ? positif pour qui, négatif pour qui ? à quel point de 
vue ? on sort de l'histoire car on sort de l'exigence d'intelligibilité, pour entrer dans la prise de 
parti la pire qui soit, puisqu'elle fait fonctionner certaines valorisations de façon implicite.  
Dans une démocratie, chaque vie, chaque dignité est supposée compter infiniment : les 
sacrifices ne peuvent pas être justifiés à la légère, au motif qu'on ne fait pas d'omelettes 
sans casser les œufs, et tant pis pour les vaincus et les victimes. C'est pourquoi on ne peut 
plus faire de bilan en histoire, en sous-entendant, tant pis, c'était le prix à payer pour 
qu'advienne telle ou telle bonne chose. On ne peut pas non plus projeter cet absolu moral, 
qui refuse le sacrifice, sur le passé : l'histoire est faite de sacrifiés.  
 
Essayons donc d'avoir un regard distancié. La colonisation est la forme historique par 
laquelle certaines sociétés, sous la domination d'autres sociétés, sont entrées à marche 
forcée dans la modernité (capitaliste, industrielle, marchande, étatique, individualiste, 
démocratique, historique…). La décolonisation est advenue par la contestation de cette 
domination à la fois au nom même des valeurs modernes, et, c'est son ambivalence et sa 
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complication, de l'intégrité culturelle des civilisations en train de s'engloutir dans cette 
modernité subie. Mais qui n'a pas subi cette modernité ? et qui n'est pas de toute façon 
condamné, désormais, pour le meilleur et pour le pire, à vivre dans ce cadre ? Autant dire 
qu'au bout du compte nous sommes tous embarqués dans le même bateau et dans une 
aventure ambiguë. On ne peut pas donner des clés d'intelligibilité de cette condition 
historique avec des bons points ou des blâmes.  
En revanche on comprend bien qu'il y a ait une importance très grande à prendre la mesure 
de cette histoire. Pour déchiffrer les grands enjeux du présent dans un monde globalisé, 
pour avoir la clé de phénomènes compliqués résultant de ce passé. Pour comprendre les 
relations qui nous ont façonnés dans notre identité commune, dans nos identités 
particulières.  
 
Une légitimité déléguée à l'institution  
 
Bien sûr il est légitime que l'instance politique la plus haute, les représentants de la Nation, 
puisse dire quelque chose des orientations fondamentales de l'enseignement. Du côté des 
enseignants, se retrancher dans une orgueilleuse et radicale indépendance n'aurait aucun 
sens. Mais il faut prendre au sérieux le principe des institutions, au sens fort du terme. C'est 
parce que les institutions sont régies par certaines règles de constitution, de fonctionnement, 
des missions, des pouvoirs, des procédures, des concertations, des partages … qu'elles 
peuvent à la fois recevoir leur légitimité de la Nation, tout en ayant une relative autonomie. 
Laquelle est la condition qui leur permet de résister au temps et de s'organiser de façon 
spécifique pour remplir au mieux leurs missions propres, en tenant compte de tous les 
paramètres et des formes de légitimité auxquelles elles doivent souscrire. On conviendra 
que dans le monde moderne ce n'est pas une mince affaire !  
Le politique ne peut pas intervenir à tout bout de champ de façon directe pour déterminer 
ceci ou cela dans les programmes ; ou comment prendra-t-il en compte la façon dont ceci et 
cela s'articule avec d'autres ceci et cela – singulièrement, dans l'enseignement, avec l'état 
des connaissances et les exigences de vérité ? La République a besoin qu'on contrôle les 
institutions tout en leur faisant confiance. Les court-circuiter, c'est prendre le risque de les 
fragiliser. S'il apparaît à un moment donné, de façon exceptionnelle, nécessaire d'intervenir 
de façon plus directe, on imagine mal comment ce peut être fait sans concertation avec les 
institutions, dans la prise en compte de ce qu'elles savent et de ce qu'elles ont à gérer.  
 
L'école n'est pas le lieu des reconnaissances, mais de la connaissance  
 
On sent bien qu'il y a recherche d'inscription symbolique au niveau le plus solennel qui soit. 
Et l'école apparaît toujours comme ce lieu exceptionnel où l'on peut rendre un message à la 
fois obligatoire, solennel, partagé par toute la population, comme s'il n'y avait plus que les 
programmes scolaires pour rendre possible une communauté de destin, dans un monde de 
communication explosive, de conflits d'intérêts et de fragmentation du symbolique. Pour 
m'être beaucoup intéressée au rôle de l'enseignement scolaire dans les transmissions de 
mémoires et la construction d'identités, je ne dénierai pas un rôle important à l'école – mais 
suis réservée sur ce qui arrive quand on croit pouvoir instrumentaliser l'éducation au service 
de la transmission d'un contenu, quel qu'il soit, dans la méconnaissance des finalités de 
l'école et de ses contraintes spécifiques.  
Aucune civilisation ne s'est établie sans en écraser d'autres avec barbarie. Je suis à titre 
personnel convaincue de l'importance de réintroduire une matière qui pourrait s'appeler « 
réflexion morale », mais il serait absurde de téléscoper une telle matière avec 
l'enseignement d'histoire, qui en deviendrait une longue déploration désespérée et 
désespérante. Signalons que d'une certaine façon, si l'on veut requalifier moralement et 
juridiquement le passé à partir de nos valeurs contemporaines, on n'a pas fini de devoir y 
reconnaître des crimes contre l'humanité, à tout le moins d'innommables barbaries. Mais 
n'avions–nous pas l'habitude de confier la mémoire et ses infinies subtilités à la littérature 
plutôt qu'à la loi ? Peut-être y a-t-il dans cette trop intense focalisation sur l'enseignement 
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d'histoire, une forme de perte du sens des études littéraires – des humanités au service de 
l'humanisme.  
« Songe, songe, Céphyse, à cette nuit cruelle  
Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle… »  
 
Les commémorations et les reconnaissances de souffrance, ou de responsabilité, sont sans 
doute le terrain où le politique est chez lui, pleinement et il y a une importance certaine à 
faire certains gestes, à prononcer certaines paroles de grande portée symbolique – pour 
autant que ce soit effectivement porteur de valeurs partagées. En revanche l'école doit rester 
ordonnée à l'idéal de compréhension raisonnée du monde et de soi-même.  
 
 


